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A LEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une
grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande personne
est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse : cette
grande personne peut tout comprendre, méme les livres pour
enfants. J’ai une troisieme excuse : cette grande personne habite
la France ou elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’étre consolée.
Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre
a 'enfant qu’a été autrefois cette grande personne. Toutes les
grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre
elles s’en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace :

A LEON WERTH

QUAND IL ETAIT PETIT GARCON



PREMIER CHAPITRE

Lorsque j'avais six ans jai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « Histoires
Vécues ». Ca représentait un serpent boa qui avalait un fauve.
Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie
tout entiere, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et
ils dorment pendant les six mois de leur digestion ».

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, a
mon tour, j’ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon
premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme c¢a :

J’ai montré mon chef d’ceuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m’ont répondu :

— Pourquoi un chapeau ferait-il peur ?



Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un
serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné l'intérieur
du serpent boa, afin que les grandes personnes puissent
comprendre. Elles ont toujours besoin d’explications. Mon dessin
numéro 2 était comme ¢a :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser
plut6ét a la géographie, a l’histoire, au calcul et a la grammaire.
C’est ainsi que j’ai abandonné, a I'dge de six ans, une magnifique
carriere de peintre. J’avais été découragé par l'insucces de mon
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes
personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est
fatigant, pour les enfants, de toujours leur donner des
explications.

J’ai donc di choisir un autre métier et j’ai appris a piloter des
avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie,
c’est exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier
coup d’ceil, la Chine de I’Arizona. Cest tres utile, si I'on est égaré
pendant la nuit.

J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des
tas de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes
personnes. Je les ai vues de tres pres. Ca n’a pas trop amélioré
mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je
faisais I’expérience sur elle de mon dessin n° 1 que j’ai toujours
conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive.
Mais toujours elle me répondait :

— C’est un chapeau.



Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges,
ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais de bridge, de
golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien
contente de connaitre un homme aussi raisonnable.



CHAPITRE II

J’al ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du Sahara, il y a
six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme
je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai a
essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était pour
moi une question de vie ou de mort. J’avais a peine de l'eau a
boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille
milles de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu'un
naufragé sur un radeau au milieu de 'océan. Alors vous imaginez
ma surprise, au lever du jour, quand une drole de petite voix m’a
réveillé. Elle disait :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton !
— Hein !
— Dessine-moi un mouton...

J’al sauté sur mes pieds comme si javais été frappé par la
foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un
petit bonhomme tout a fait extraordinaire qui me considérait
gravement. Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a
faire de lui. Mais mon dessin, bien siir, est beaucoup moins
ravissant que le modele. Ce n’est pas ma faute. J’avais été
découragé dans ma carriere de peintre par les grandes personnes,
a I’age de six ans, et je n’avais rien appris a dessiner, sauf les boas
fermés et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds
d’étonnement. N’oubliez pas que je me trouvais a mille milles de
toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni
égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort
de peur. Il n’avait en rien 'apparence d'un enfant perdu au milieu
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du désert, a mille milles de toute région habitée. Quand je réussis
enfin a parler, je lui dis :

— Mais... qu’est-ce que tu fais la ?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose tres
sérieuse :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton...

Quand le mystere est trop impressionnant, on n’ose pas
désobéir. Aussi absurde que cela me semblat a mille milles de
tous les endroits habités et en danger de mort, je sortis de ma
poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai
alors que j’avais surtout étudié la géographie, I'histoire, le calcul
et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de
mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me répondit :

— Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

_9_



Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui,
I'un des deux seuls dessins dont jétais capable. Celui du boa
fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le petit bonhomme me
répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un
boa c’est tres dangereux, et un éléphant c’est trés encombrant.
Chez moi c’est tout petit. J’ai besoin d'un mouton. Dessine-moi
un mouton.

Alors j’ai dessiné.
Il regarda attentivement, puis :

— Non ! Celui-la est déja tres malade. Fais-en un autre.

Je dessinai :
Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :

— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a
des cornes...

‘}xul("

Je refis donc encore mon dessin :
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Mais il fut refusé, comme les précédents :

— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive
longtemps.

Alors, faute de patience, comme j’avais hate de commencer le
démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.

Et je lancai :

— Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon
jeune juge :

— Clest tout a fait comme ca que je le voulais ! Crois-tu qu’il
faille beaucoup d’herbe a ce mouton ?

— Pourquoi ?
— Parce que chez moi C’est tout petit...

— Ca suffira stirement. Je t’ai donné un tout petit mouton.
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Il pencha la téte vers le dessin :
— Pas si petit que ca... Tiens ! Il s’est endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
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CHAPITRE III

Il me fallut longtemps pour comprendre d’ou il venait. Le
petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait
jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par
hasard qui, peu a peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il apercut
pour la premiere fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion,
cest un dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me
demanda :

— Qu’est ce que c’est que cette chose-la ?

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. Cest un avion. C’est mon
avion.

Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria :
— Comment ! tu es tombé du ciel !

— Oui, fis-je modestement.

— Ah ! ca c’est drole...

Et le petit prince eut un tres joli éclat de rire qui m’irrita
beaucoup. Je désire que 'on prenne mes malheurs au sérieux.
Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planete es-tu ?

J’entrevis aussitét une lueur, dans le mystere de sa présence,
et jinterrogeai brusquement :

— Tu viens donc d’'une autre planete ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte doucement tout
en regardant mon avion :
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— C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin...

Et il s’enfonca dans une réverie qui dura longtemps. Puis,
sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la
contemplation de son trésor.

A

.
L]

Vous imaginez combien javais pu étre intrigué par cette
demi-confidence sur «les autres planetes ». Je m’efforcai donc
d’en savoir plus long :

— D’ou viens-tu mon petit bonhomme ? Ou est-ce « chez
toi » ? Ou veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit apres un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que,
la nuit, ¢a lui servira de maison.

— Bien stir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde
pour l'attacher pendant le jour. Et un piquet.
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La proposition parut choquer le petit prince :
— L’attacher ? Quelle drole d’idée !

— Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe ou, et il se
perdra...

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

— Mais ou veux-tu qu’il aille !

— N’importe ou. Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

— Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi !
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Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...
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CHAPITRE IV

J’avais ainsi appris une seconde chose tres importante : Cest
que sa planete d’origine était a peine plus grande quune maison !

Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien qu’en
dehors des grosses planetes comme la Terre, Jupiter, Mars,
Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des centaines
d’autres qui sont quelquefois si petites qu'on a beaucoup de mal a
les apercevoir au télescope. Quand un astronome découvre 1'une
d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il T'appelle par
exemple : « 'astéroide 3251. »

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planete d’ou venait le
petit prince est I'astéroide B 612. Cet astéroide n’a été apercu
qu’'une fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte
a un Congres International d’Astronomie. Mais personne ne
l’avait cru a cause de son costume. Les grandes personnes sont
comme ca.
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Heureusement pour la réputation de l'astéroide B 612 un
dictateur turc imposa a son peuple, sous peine de mort, de
s’habiller a I'Européenne. L’astronome refit sa démonstration en
1920, dans un habit tres élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut
de son avis.
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Si je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide B 612 et si je
vous ai confié son numéro, c’est a cause des grandes personnes.
Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur
parlez d’'un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur
I'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa
voix ? Quels sont les jeux qu’il préfere ? Est-ce qu’il collectionne
les papillons ? » Elles vous demandent: « Quel age a-t-il?
Combien a-t-il de freres ? Combien pese-t-il ? Combien gagne son
pere ? » Alors seulement elles croient le connaitre. Si vous dites
aux grandes personnes: «J’al vu une belle maison en briques
roses, avec des géraniums aux fenétres et des colombes sur le
toit... » elles ne parviennent pas a s'imaginer cette maison. Il faut
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leur dire : « J’ai vu une maison de cent mille francs. » Alors elles
s’écrient : « Comme c’est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites: « La preuve que le petit prince a
existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un
mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe »
elles hausseront les épaules et vous traiteront d’enfant ! Mais si
vous leur dites : « La planete d’ou il venait est 'astéroide B 612 »
alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille
avec leurs questions. Elles sont comme ca. Il ne faut pas leur en
vouloir. Les enfants doivent étre tres indulgents envers les
grandes personnes.

Mais, bien slir, nous qui comprenons la vie, nous nous
moquons bien des numéros! J’aurais aimé commencer cette
histoire a la facon des contes de fées. J’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une planete a
peine plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami... » Pour
ceux qui comprennent la vie, ¢ca aurait eu I'air beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la 1égere. J’éprouve
tant de chagrin a raconter ces souvenirs. Il y a six ans déja que
mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j’essaie ici de le décrire,
c’est afin de ne pas l'oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le
monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes
personnes qui ne s’intéressent plus qu’aux chiffres. C’est donc
pour ca encore que jai acheté une boite de couleurs et des
crayons. C’est dur de se remettre au dessin, a mon age, quand on
n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d'un boa fermé et celle
d’'un boa ouvert, a I’age de six ans ! J’essaierai, bien sir, de faire
des portraits le plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas
tout a fait certain de réussir. Un dessin va, et 'autre ne ressemble
plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince est
trop grand. La il est trop petit. J’hésite aussi sur la couleur de son
costume. Alors je titonne comme ci et comme ca, tant bien que
mal. Je me tromperai enfin sur certains détails plus importants.
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Mais ¢a, il faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais
d’explications. Il me croyait peut-étre semblable a lui. Mais moi,
malheureusement, je ne sais pas voir les moutons a travers les

caisses. Je suis peut-étre un peu comme les grandes personnes.
J’ai di vieillir.

_20_



CHAPITRE V

Chaque jour japprenais quelque chose sur la planete, sur le
départ, sur le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard des
réflexions. C’est ainsi que, le troisieéme jour, je connus le drame

des baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grace au mouton, car brusquement
le petit prince m’interrogea, comme pris d’'un doute grave :

— Cest bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons mangent les
arbustes ?

— Oui. Cest vrai.
— Ah ! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si important que les
moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas
des arbustes, mais des arbres grands comme des églises et que, si
méme il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants, ce
troupeau ne viendrait pas a bout d'un seul baobab.

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...
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Mais il remarqua avec sagesse :
— Les baobabs, avant de grandir, ca commence par étre petit.

— Clest exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons
mangent les petits baobabs ?

Il me répondit: « Ben! Voyons! » comme s’il s’agissait la
d’une évidence. Et il me fallut un grand effort d’intelligence pour
comprendre a moi seul ce probleme.

Et en effet, sur la planete du petit prince, il y avait comme sur
toutes les planetes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par
conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises
graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont invisibles.
Elles dorment dans le secret de la terre jusqu’a ce qu’il prenne
fantaisie a I'une d’elles de se réveiller. Alors elle s’étire, et pousse
d’abord timidement vers le soleil une ravissante petite brindille
inoffensive. S’il s’agit d'une brindille de radis ou de rosier, on
peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il s’agit d’'une
mauvaise plante, il faut arracher la plante aussit6t, des qu'on a su
la reconnaitre. Or il y avait des graines terribles sur la planete du
petit prince... c’étaient les graines de baobabs. Le sol de la planete
en était infesté. Or un baobab, si I'on s’y prend trop tard, on ne
peut jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute la planete. Il
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la perfore de ses racines. Et si la planete est trop petite, et si les
baobabs sont trop nombreux, ils la font éclater.

— C’est une question de discipline, me disait plus tard le petit
prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire
soigneusement la toilette de la planete. Il faut s’astreindre
régulierement a arracher les baobabs deés qu’on les distingue
d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils
sont tres jeunes. C’est un travail tres ennuyeux, mais tres facile.

Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir un beau
dessin, pour bien faire entrer ca dans la téte des enfants de chez
moi.

— S’ils voyagent un jour, me disait-il, ¢ca pourra leur servir. Il
est quelquefois sans inconvénient de remettre a plus tard son
travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une
catastrophe. J’ai connu une planéte, habitée par un paresseux. Il
avait négligé trois arbustes...

Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette
planete-la. Je n’aime guere prendre le ton d’'un moraliste. Mais le
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danger des baobabs est si peu connu, et les risques courus par
celui qui s’égarerait dans un astéroide sont si considérables, que,
pour une fois, je fais exception a ma réserve. Je dis : « Enfants !
Faites attention aux baobabs ! » Cest pour avertir mes amis dun
danger qu’ils frolaient depuis longtemps, comme moi-méme, sans
le connaitre, que j’ai tant travaillé ce dessin-la. La lecon que je
donnais en valait la peine. Vous vous demanderez peut-étre :
Pourquoi n’y a-t-il pas, dans ce livre, d’autres dessins aussi
grandioses que le dessin des baobabs? La réponse est bien
simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand j’ai dessiné
les baobabs j’ai été animé par le sentiment de I'urgence.
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CHAPITRE VI

Ah ! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie
meélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que la
douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le
quatrieme jour au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de
soleil...

— Mais il faut attendre...
— Attendre quoi ?
— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu lair tres surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-
méme. Et tu m’as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le
monde le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller
en France en une minute pour assister au coucher de soleil.
Malheureusement la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si
petite planete, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et
tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !
Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers
de soleil...
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— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement
triste ?

Mais le petit prince ne répondit pas.
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CHAPITRE VII

Le cinquieme jour, toujours grace au mouton, ce secret de la
vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie,
sans préambule, comme le fruit d’'un probleme longtemps médité
en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les
fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.
— Méme les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, a quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J’étais alors tres occupé a essayer de
dévisser un boulon trop serré de mon moteur. J’étais tres
soucieux car ma panne commencait de m’apparaitre comme tres
grave, et ’eau a boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, a quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renoncait jamais a une question, une fois
qu’il I'avait posée. J’étais irrité par mon boulon et je répondis
n’importe quoi :

— Les épines, ca ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté de
la part des fleurs !

— Oh!

Mais apres un silence il me lanca, avec une sorte de rancune :
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— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont naives.
Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles
avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-la je me disais: « Si ce
boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de marteau. »
Le petit prince dérangea de nouveau mes réflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J’ai répondu
n’importe quoi. Je m’occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfiait.
— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts noirs de
cambouis, penché sur un objet qui lui semblait tres laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !
Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :
— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

Il était vraiment tres irrité. Il secouait au vent des cheveux
tout dorés :

— Je connais une planete ou il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a
jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a
jamais aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des
additions. Et toute la journée il répete comme toi: « Je suis un
homme sérieux ! Je suis un homme sérieux ! » et ca le fait gonfler
d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, ¢’est un champignon !
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— Un quoi ?
— Un champignon !
Le petit prince était maintenant tout pale de colere.

— Il y a des millions d’années que les fleurs fabriquent des
épines. Il y a des millions d’années que les moutons mangent
quand méme les fleurs. Et ce n’est pas sérieux de chercher a
comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour se
fabriquer des épines qui ne servent jamais a rien ? Ce n’est pas
important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est pas plus
sérieux et plus important que les additions d’'un gros Monsieur
rouge ? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui
n’existe nulle part, sauf dans ma planete, et quun petit mouton
peut anéantir d'un seul coup, comme ca, un matin, sans se rendre
compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important ca !

Il rougit, puis reprit :

— Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’a un exemplaire
dans les millions et les millions d’étoiles, ¢a suffit pour qu’il soit
heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est la quelque
part... » Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour lui comme si,
brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient! Et ce n’est pas
important ca !

/9
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Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots.
La nuit était tombée. J’avais laché mes outils. Je me moquais bien
de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y
avait, sur une étoile, une planete, la mienne, la Terre, un petit
prince a consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bercai. Je lui
disais :

— La fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui dessinerai
une museliéere, a ton mouton... Je te dessinerai une armure pour
ta fleur... Je...

Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais tres maladroit.
Je ne savais comment l'atteindre, ou le rejoindre... C’est tellement
mystérieux, le pays des larmes.

_30_



CHAPITRE VIII

J’appris bien vite a mieux connaitre cette fleur. Il y avait
toujours eu, sur la planete du petit prince, des fleurs tres simples,
ornées d’un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place,
et qui ne dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin
dans I'herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. Mais celle-1a avait
germé un jour, d’'une graine apportée d’on ne sait ou, et le petit
prince avait surveillé de tres pres cette brindille qui ne ressem-
blait pas aux autres brindilles. Ca pouvait étre un nouveau genre
de baobab. Mais I'arbuste cessa vite de croitre, et commenca de
préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait a I'installation
d’'un bouton énorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition
miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer a étre
belle, a I’abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin ses
couleurs. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un a un ses
pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée comme les coqueli-
cots. Elle ne voulait apparaitre que dans le plein rayonnement de
sa beauté. Eh ! oui. Elle était tres coquette ! Sa toilette mystérieu-
se avait donc duré des jours et des jours. Et puis voici qu'un
matin, justement a I’heure du lever du soleil, elle s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en
baillant :

— Ah ! Je me réveille a peine... Je vous demande pardon... Je
suis encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :
— Que vous €tes belle !

— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en
méme temps que le soleil...
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Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste,
mais elle était si émouvante !

— C’est ’heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientot
ajouté, auriez-vous la bonté de penser a moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir
d’eau fraiche, avait servi la fleur.

Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu
ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines,
elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !
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— Il n’y a pas de tigres sur ma planete, avait objecté le petit
prince, et puis les tigres ne mangent pas ’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.
— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des courants
d’air. Vous n’auriez pas un paravent ?
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« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de chance, pour
une plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien
compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez
vous. C’est mal installé. La d’ou je viens...

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de
graine. Elle n’avait rien pu connaitre des autres mondes.
Humiliée de s’étre laissé surprendre a préparer un mensonge
aussi naif, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit
prince dans son tort :

— Ce paravent ?...
— J’allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme des
remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour,
avait vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans
importance, et était devenu tres malheureux.

— J’aurais dii ne pas I’écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut
jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La
mienne embaumait ma planete, mais je ne savais pas m’en
réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, et
dii m’attendrir...

Il me confia encore :

— Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais da la juger sur
les actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je
n’aurais jamais di m’enfuir! J’aurais di deviner sa tendresse
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derriere ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires !
Mais j’étais trop jeune pour savoir ’aimer.
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CHAPITRE IX

Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’'une migration
d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa planete bien en
ordre. I ramona soigneusement ses volcans en activité. Il
possédait deux volcans en activité. Et c’était bien commode pour
faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un
volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il
ramona donc également le volcan éteint. S’ils sont bien ramonés,
les volcans briilent doucement et régulierement, sans éruptions.
Les éruptions volcaniques sont comme des feux de cheminée.
Evidemment sur notre terre nous sommes beaucoup trop petits
pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils nous causent des tas
d’ennuis.

Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les
dernieres pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir revenir.
Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-la,
extrémement doux. Et, quand il arrosa une derniere fois la fleur,
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et se prépara a la mettre a I'abri sous son globe, il se découvrit
I'envie de pleurer.

— Adieu, dit-il a la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son rhume.

— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon.
Tache d’étre heureux.

Il fut surpris par I'absence de reproches. Il restait la tout
déconcerté, le globe en l'air. Il ne comprenait pas cette douceur
calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par
ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que
moi. Tache d’étre heureux... Laisse ce globe tranquille. Je n’en
veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enthumée que ca... L’air frais de la nuit me
fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bétes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux
connaitre les papillons. Il parait que c’est tellement beau. Sinon
qui me rendra visite ? Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bétes,
je ne crains rien. J’ai mes griffes.
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Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis elle
ajouta :

— Ne traine pas comme ca, c’est agacant. Tu as décidé de
partir. Va-t’en.

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était une fleur
tellement orgueilleuse...
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CHAPITRE X

Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 326, 327, 328,
329 et 330. Il commenca donc par les visiter pour y chercher une
occupation et pour s’instruire.

La premiere était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé de
pourpre et d’hermine, sur un tréne tres simple et cependant
majestueux.

— Ah! Voila un sujet, s’écria le roi quand il apercut le petit
prince.

Et le petit prince se demanda :

— Comment peut-il me reconnaitre puisqu’il ne m’a encore
jamais vu !

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est tres simplifié.
Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était tout
fier d’étre roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux ou s’asseoir, mais la planete
était toute encombrée par le magnifique manteau d’hermine. Il
resta donc debout, et, comme il était fatigué, il bailla.

— Il est contraire a I'étiquette de bailler en présence d’un roi,
lui dit le monarque. Je te 'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince tout
confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi...
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— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bailler. Je n’ai vu
personne bailler depuis des années. Les baillements sont pour
moi des curiosités. Allons ! baille encore. C’est un ordre.

— Ca m’intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout
rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je tordonne tantot
de bailler et tant6t de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexeé.

Car le roi tenait essentiellement a ce que son autorité fiit
respectée. Il ne tolérait pas la désobéissance. C’était un monarque
absolu. Mais, comme il était trés bon, il donnait des ordres
raisonnables.

« Si jJordonnais, disait-il couramment, si jordonnais a un
général de se changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait
pas, ce ne serait pas la faute du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince.
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— Je t'ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena
majestueusement un pan de son manteau d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planete était minuscule.
Sur quoi le roi pouvait-il bien régner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous
interroger...

— Je tordonne de m’interroger, se hata de dire le roi.
— Sire... sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.
— Sur tout ?

Le roi d'un geste discret désigna sa planete, les autres
planetes et les étoiles.

— Sur tout ca ? dit le petit prince.
— Sur tout ca... répondit le roi.

Car non seulement c’était un monarque absolu mais c¢’était un
monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien str, lui dit le roi. Elles obéissent aussitot. Je ne tolére
pas l'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il 'avait détenu
lui-méme, il aurait pu assister, non pas a quarante-quatre, mais a
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soixante-douze, ou méme a cent, ou méme a deux cents couchers
de soleil dans la méme journée, sans avoir jamais a tirer sa
chaise ! Et comme il se sentait un peu triste a cause du souvenir
de sa petite planete abandonnée, il s’enhardit a solliciter une
grace du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir...
Ordonnez au soleil de se coucher...

— Sijordonnais a un général de voler d’'une fleur a 'autre a la
facon d’un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se changer en
oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas l'ordre recu, qui, de
lui ou de moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner,
reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu
ordonnes a ton peuple d’aller se jeter a la mer, il fera la
révolution. J’ai le droit d’exiger ’'obéissance parce que mes ordres
sont raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui
jamais n’oubliait une question une fois qu’il 'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu lauras. Je l'exigerai. Mais
j’attendrai, dans ma science du gouvernement, que les conditions
soient favorables.

— Quand c¢a sera-t-il ? s’informa le petit prince.

— Hem ! Hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un
gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir
vers sept heures quarante ! Et tu verras comme je suis bien obéi.
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Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de soleil
mangqué. Et puis il s’ennuyait déja un peu :

— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un sujet.
Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?
— De... de la justice !
— Mais il n’y a personne a juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour de
mon royaume. Je suis tres vieux, je n’ai pas de place pour un
carrosse, et ca me fatigue de marcher.

— Oh ! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui se pencha pour
jeter encore un coup d’ceil sur I'autre c6té de la planete. Il n'y a
personne la-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le roi. Cest le
plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-méme que de
juger autrui. Si tu réussis a bien te juger, c’est que tu es un
véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-méme
n’importe ou. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planete il y
a quelque part un vieux rat. Je ’entends la nuit. Tu pourras juger
ce vieux rat. Tu le condamneras a mort de temps en temps. Ainsi
sa vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois pour
I’économiser. Il n’y en a qu’un.
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— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner a
mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut
point peiner le vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle
pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordon-
ner, par exemple, de partir avant une minute. Il me semble que
les conditions sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord,
puis, avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hata alors de crier le roi.
Il avait un grand air d’autorité.

Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit
prince, en lui-méme, durant son voyage.
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CHAPITRE XI

La seconde planete était habitée par un vaniteux :

— Ah ! Ah ! Voila la visite d'un admirateur ! s’écria de loin le
vaniteux des qu’il apercut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des
admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dréle de chapeau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour saluer
quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais
personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains l'une contre l'autre, conseilla donc le
vaniteux.
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Le petit prince frappa ses mains I'une contre l'autre. Le
vaniteux salua modestement en soulevant son chapeau.

« Ca c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui-
méme le petit prince. Et il recommenca de frapper ses mains
I'une contre l'autre. Le vaniteux recommenca de saluer en
soulevant son chapeau.

Apres cing minutes d’exercice le petit prince se fatigua de la
monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il
faire ?

Mais le vaniteux ne ’entendit pas. Les vaniteux n’entendent
jamais que les louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda-t-il
au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?

— Admirer signifie reconnaitre que je suis 'homme le plus
beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la
planete.

— Mais tu es seul sur ta planete !
— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme !

— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les
épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.



Les grandes personnes sont décidément bien bizarres, se dit-
il simplement en lui-méme durant son voyage.
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CHAPITRE XII

La planete suivante était habitée par un buveur. Cette visite
fut tres courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande
mélancolie :

— Que fais-tu la ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en
silence devant une collection de bouteilles vides et une collection
de bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.
— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.
— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui déja le
plaignait.

— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant la
téte.

— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le
secourir.
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— Honte de boire! acheva le buveur qui s’enferma
définitivement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

Les grandes personnes sont décidément tres tres bizarres, se
disait-il en lui-méme durant le voyage.
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CHAPITRE XIII

La quatrieme planete était celle du businessman. Cet homme
était si occupé qu’il ne leva méme pas la téte a I'arrivée du petit
prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cing. Cinq et sept douze. Douze et trois
quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six
vingt-huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et
un. Ouf! Ca fait donc cingq cent un millions six cent vingt-deux
mille sept cent trente et un.

— Cinqg cents millions de quoi ?

— Hein ? Tu es toujours la ? Cing cent un millions de... je ne
sais plus... J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne
m’amuse pas a des balivernes ! Deux et cinq sept...

— Cinq cent un millions de quoi, répéta le petit prince qui

jamais de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il
I’avait posée.

_50_



Le businessman leva la téte :

— Depuis cinquante-quatre ans que jhabite cette planete-ci,
je n’ai été dérangé que trois fois. La premiere fois ¢’a été, il y a
vingt-deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait d’ou. Il
répandait un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans
une addition. La seconde fois ¢’a été, il y a onze ans, par une crise
de rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n’ai pas le temps de
flaner. Je suis sérieux, moi. La troisieme fois... la voici ! Je disais
donc cinqg cent un millions...

— Millions de quoi ?
Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de paix :

— Millions de ces petites choses que 1’on voit quelquefois dans
le ciel.

— Des mouches ?
— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abelilles ?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font révasser les
fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je n’ai pas le temps de
révasser.

— Ah ! des étoiles ?
— Cest bien ca. Des étoiles.
— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles ?

— Cinqg cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent
trente et un. Je suis sérieux, moi, je suis preécis.
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— Et que fais-tu de ces étoiles ?
— Ce que j’en fais ?

— Oui.

— Rien. Je les possede.

— Tu possedes les étoiles ?

— Oui.

_52_



CHAPITRE XIV

La cinquieme planete était tres curieuse. C’était la plus petite
de toutes. Il y avait la juste assez de place pour loger un réverbere
et un allumeur de réverberes. Le petit prince ne parvenait pas a
s’expliquer a quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, sur
une planete sans maison, ni population, un réverbere et un
allumeur de réverberes. Cependant il se dit en lui-méme :

— Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il est
moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et
que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il
allume son réverbere, c’est comme s’il faisait naitre une étoile de
plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbere ca endort la fleur
ou l'étoile. C’est une occupation tres jolie. C’est véritablement
utile puisque c’est joli.

Lorsqu’ill aborda la planete il salua respectueusement
I’allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbere ?

— C’est la consigne, répondit I'allumeur. Bonjour.
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— Qu’est-ce que la consigne ?

— Cest d’éteindre mon réverbere. Bonsoir.
Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?

— Cest la consigne, répondit I'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien a comprendre, dit 'allumeur. La consigne c’est
la consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.
Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux rouges.

— Je fais la un métier terrible. C’était raisonnable autrefois.
J’éteignais le matin et j'allumais le soir. J’avais le reste du jour
pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changé, dit 'allumeur. C’est bien la le
drame ! La planete d’année en année a tourné de plus en plus
vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai
plus une seconde de repos. J’allume et jéteins une fois par
minute !
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— Ca c’est dréle ! Les jours chez toi durent une minute !

— Ce n’est pas droéle du tout, dit 'allumeur. Ca fait déja un
mois que nous parlons ensemble.

— Un mois ?
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.
Et il ralluma son réverbere.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était
tellement fidele a la consigne. Il se souvint des couchers de soleil
que lui-méme allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il
voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu
voudras...

— Je veux toujours, dit I’allumeur.
Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.
Le petit prince poursuivit :

— Ta planete est tellement petite que tu en fais le tour en trois
enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour rester
toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras... et
le jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Ca ne m’avance pas a grand’chose, dit 'allumeur. Ce que
j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
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— Ce n’est pas de chance, dit 'allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbere.

« Celui-la, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus
loin son voyage, celui-la serait méprisé par tous les autres, par le
roi, par le vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant
c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C’est peut-€étre parce
qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

« Celui-la est le seul dont jeusse pu faire mon ami. Mais sa
planete est vraiment trop petite. Il n’'y a pas de place pour
deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regrettait
cette planete bénie a cause, surtout, des mille quatre cent
quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures !



CHAPITRE XV

La sixieme planete était une planete dix fois plus vaste. Elle
était habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres.

— Tiens ! voila un explorateur ! s’écria-t-il, quand il apercut le
petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait
déja tant voyagé !

— D’ou viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous
ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
— Qu’est-ce quun géographe ?

— C’est un savant qui connait ou se trouvent les mers, les
fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.
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— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin
un véritable métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la
planete du géographe. Il n’avait jamais vu encore une planete
aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y a des
océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince était décu.) Et des montagnes ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.
— Mais vous étes géographe !

— Clest exact, dit le géographe, mais je ne suis pas
explorateur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas
le géographe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des
montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est
trop important pour flaner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y
recoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs
souvenirs. Et si les souvenirs de I'un d’entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait faire une enquéte sur la moralité de
I’explorateur.

— Pourquoi ca ?

— Parce qu'un explorateur qui mentirait entrainerait des
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un
explorateur qui boirait trop.



— Pourquoi ¢a ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe
noterait deux montagnes, la ot il n'y en a qu'une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais
explorateur.

— Clest possible. Donc, quand la moralité de l’explorateur
parait bonne, on fait une enquéte sur sa découverte.

— On vavoir ?

— Non. Cest trop compliqué. Mais on exige de ’explorateur
qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la
découverte d’'une grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de
grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me
décrire ta planete !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon.
On note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend,
pour noter a 'encre, que 'explorateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas tres
intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en
activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.
— J’ai aussi une fleur.
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— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
— Pourquoi ¢a ! c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est ce que signifie : « éphémere » ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus
précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est tres
rare qu'une montagne change de place. Il est tres rare quun
océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le
petit prince. Qu’est-ce que signifie « éphémere » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ca revient
au méme pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour
nous, c’est la montagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie « éphémere » ? répéta le petit
prince qui, de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il
l’avait posée.

— Ca signifie « qui est menacé de disparition prochaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?

— Bien siir.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que
quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et je I'ai laissée
toute seule chez moi !
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Ce fut la son premier mouvement de regret. Mais il reprit
courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il.

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une
bonne réputation...

Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.
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CHAPITRE XVI

La Terre n’est pas une planete quelconque ! On y compte cent
onze rois (en n’oubliant pas, bien siir, les rois negres), sept mille
géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et demi
d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-a-dire
environ deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous
dirai qu’avant l'invention de 1’électricité on y devait entretenir,
sur I’ensemble des six continents, une véritable armée de quatre
cent soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de réverberes.

Vu dun peu loin ca faisait un effet splendide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés comme ceux dun
ballet d’opéra. D’abord venait le tour des allumeurs de réverberes
de Nouvelle-Zélande et d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé
leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient a leur tour
dans la danse les allumeurs de réverberes de Chine et de Sibérie.
Puis eux aussi s’escamotaient dans les coulisses. Alors venait le
tour des allumeurs de réverberes de Russie et des Indes. Puis de
ceux d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique du Sud. Puis
de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils ne se trompaient dans
leur ordre d’entrée en scene. C’était grandiose.

Seuls, 'allumeur de 'unique réverbere du pole Nord, et son
confrere de 'unique réverbere du pole Sud, menaient des vies
d’oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois par an.
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CHAPITRE XVII

Quand on veut faire de l'esprit, il arrive que 'on mente un
peu. Je n’ai pas été tres honnéte en vous parlant des allumeurs de
réverberes. Je risque de donner une fausse idée de notre planete a
ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent tres peu de
place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui peuplent la
terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un
meeting, ils logeraient aisément sur une place publique de vingt
milles de long sur vingt milles de large. On pourrait entasser
I’humanité sur le moindre petit ilot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien siir, ne vous croiront pas. Elles
s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes
comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire le calcul.
Elles adorent les chiffres : ¢a leur plaira. Mais ne perdez pas votre
temps a ce pensum. C’est inutile. Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne
voir personne. Il avait déja peur de s’étre trompé de planete,
quand un anneau couleur de lune remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard.
— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planete suis-je tombé ? demanda le petit prince.
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— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
— Ah !... Il n’y a donc personne sur la Terre ?

— Ici c’est le désert. Il n'y a personne dans les déserts. La
Terre est grande, dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le
ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que
chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma planete.
Elle est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?
— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.
— Ah ! fit le serpent.

Et ils se turent.

— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un
peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.
Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es une drole de béte, lui dit-il enfin, mince comme un
doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d’'un roi, dit le
serpent.
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Le petit prince eut un sourire :

— Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de pattes... tu
ne peux méme pas voyager...

— Je puis t‘emporter plus loin qu'un navire, dit le serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un
bracelet d’or :

— Celui que je touche, je le rends a la terre dont il est sorti,
dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d'une étoile...

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je
puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta planete. Je puis...

— Oh ! J’ai tres bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi
parles-tu toujours par énigmes ?
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— Je les résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.
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CHAPITRE XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu'une fleur.
Une fleur a trois pétales, une fleur de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

— Ou sont les hommes ? demanda poliment le petit prince.
La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai
apercus il y a des années. Mais on ne sait jamais ou les trouver. Le
vent les promene. Ils manquent de racines, ca les géne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu, dit la fleur.




CHAPITRE XIX

Le petit prince fit 'ascension d’'une haute montagne. Les
seules montagnes qu’il elit jamais connues étaient les trois
volcans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan
éteint comme d’un tabouret. « D’'une montagne haute comme
celle-ci, se dit-il donc, j’apercevrai d'un coup toute la planete et
tous les hommes... » Mais il n’apercut rien que des aiguilles de
roc bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il a tout hasard.
— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit I’écho.
— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui €étes-vous... qui €étes-vous... répondit
I’écho.

— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.
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— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit ’écho.

« Quelle dréle de planete! pensa-t-il alors. Elle est toute
seche, et toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent
d’imagination. Ils répetent ce qu'on leur dit... Chez moi j’avais
une fleur : elle parlait toujours la premiere... »



CHAPITRE XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché a
travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une route.
Et les routes vont toutes chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.
C’était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes a sa
fleur.

— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.
— Nous sommes des roses, dirent les roses.
— Ah ! fit le petit prince...

Et il se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait raconté
qu’elle était seule de son espece dans I'univers. Et voici qu’il en
était cinq mille, toutes semblables, dans un seul jardin !
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« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ca... elle
tousserait énormément et ferait semblant de mourir pour
échapper au ridicule. Et je serais bien obligé de faire semblant de
la soigner, car, sinon, pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait
vraiment mourir... »

Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’'une fleur unique,
et je ne possede qu'une rose ordinaire. Ca et mes trois volcans qui
m’arrivent au genou, et dont l'un, peut-étre, est éteint pour
toujours, ca ne fait pas de moi un bien grand prince... » Et,
couché dans I'herbe, il pleura.
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CHAPITRE XXI

C’est alors qu’apparut le renard :
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— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna
mais ne vit rien.

— Je suis 1a, dit la voix, sous le pommier.
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoisé.

— Ah ! pardon, fit le petit prince.
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Mais, apres réflexion, il ajouta :
— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?
— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent.
C’est bien génant ! Ils élevent aussi des poules. Cest leur seul
intérét. Tu cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— Clest une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie
« créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien stir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’'un petit
garcon tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n’ai pas
besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis
pour toi quun renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu
m’apprivoises, nous aurons besoin 'un de I'autre. Tu seras pour
moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une
fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes
sortes de choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.
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Le renard parut tres intrigué :
— Sur une autre planete ?

— Oui.

— I1y a des chasseurs, sur cette planete-la ?
— Non.

— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ?

— Non.

— Rien n’est parfait, soupira le renard.
Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me
chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se
ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises,
ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas qui
sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer
sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, comme une
musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les champs de blé ? Je
ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de
blé ne me rappellent rien. Et c¢a, c’est triste! Mais tu as des
cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras
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apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et
j’aimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :
— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas
beaucoup de temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de
choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que 'on apprivoise, dit le
renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils
achetent des choses toutes faites chez les marchands. Mais
comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont
plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras
d’abord un peu loin de moi, comme ca, dans l'herbe. Je te
regarderai du coin de I'ceil et tu ne diras rien. Le langage est
source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un
peu plus pres...

Le lendemain revint le petit prince.

— Il eit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si
tu viens, par exemple, a quatre heures de 'apres-midi, des trois
heures je commencerai d’étre heureux. Plus I'heure avancera,
plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m’agiterai et
m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens
n’importe quand, je ne saurai jamais a quelle heure m’habiller le
ceeur... I1 faut des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.
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— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est
ce qui fait qu’'un jour est différent des autres jours, une heure, des
autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils
dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour
merveilleux ! Je vais me promener jusqu'a la vigne. Si les
chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se ressemble-
raient tous, et je n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand ’heure du
départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.

— Cest ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de
mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien siir, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.
— Bien sir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

_76_



— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.
Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est
unique au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai
cadeau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses :

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes
rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous
n’avez apprivoisé personne. Vous étes comme était mon renard.
Ce n’était qu’un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en ai
fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien génées.

— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On
ne peut pas mourir pour vous. Bien slir, ma rose a moi, un
passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule
elle est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai
arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe. Puisque c’est
elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué
les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque
c’est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme
quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est trés simple : on
ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les
yeux.
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— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince,
afin de se souvenir.

— Cest le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si
importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit
prince, afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu
ne dois pas 'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce
que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin
de se souvenir.



CHAPITRE XXII
— Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit l'aiguilleur.
— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit 'aiguilleur.
J’expédie les trains qui les emportent, tantot vers la droite, tant6t
vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit
trembler la cabine d’aiguillage.

— IIs sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils ?

— Lhomme de la locomotive lignore lui-méme, dit
laiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

— Ils reviennent déja ? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mémes, dit I'aiguilleur. C’est un échange.
— Ils n’étaient pas contents, l1a ou ils étaient ?

— On n’est jamais content 1a ot 'on est, dit I'aiguilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisieme rapide illuminé.

— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le petit
prince.
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— Ils ne poursuivent rien du tout, dit I'aiguilleur. Ils dorment
la-dedans, ou bien ils baillent. Les enfants seuls écrasent leur nez
contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit
prince. Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle
devient tres importante, et si on la leur enleve, ils pleurent...

— Ils ont de la chance, dit I'aiguilleur.
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CHAPITRE XXIII
— Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit le marchand.

C’était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la
soif. On en avale une par semaine et 'on n’éprouve plus le besoin
de boire.

— Pourquoi vends-tu ca ? dit le petit prince.

— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes
par semaine.

— Et que fait-on des cinquante-trois minutes ?
— On en fait ce que I'on veut...

« Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois minutes
a dépenser, je marcherais tout doucement vers une fontaine... »
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CHAPITRE XXIV

Nous en étions au huitieme jour de ma panne dans le désert,
et javais écouté l'histoire du marchand en buvant la derniéere
goutte de ma provision d’eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs,
mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a boire,
et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout
doucement vers une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard !
— Pourquoi ?

— Parce qu’on va mourir de soif...

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— C’est bien d’avoir eu un ami, méme si ’on va mourir. Moi,
je suis bien content d’avoir eu un ami renard...

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim ni
soif. Un peu de soleil lui suffit...

Mais il me regarda et répondit a ma pensée :
— J’ai soif aussi... cherchons un puits...

J’eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un
puits, au hasard, dans I'immensité du désert. Cependant nous
nous mimes en marche.
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Quand nous etimes marché des heures, en silence, la nuit
tomba, et les étoiles commencerent de s’éclairer. Je les apercevais
comme en réve, ayant un peu de fievre, a cause de ma soif. Les
mots du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.
Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit simplement :
— L’eau peut aussi étre bonne pour le cceur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien
qu’il ne fallait pas I'interroger.

Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis aupres de lui. Et, apres un
silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, a cause d’'une fleur que I'on ne voit
pas...

Je répondis « bien siir » et je regardai, sans parler, les plis du
sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une
dune de sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant
quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache
un puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garcon jhabitais une
maison ancienne, et la légende racontait quun trésor y était
enfoui. Bien siir, jamais personne n’a su le découvrir, ni peut-étre
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méme ne I’a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma
maison cachait un secret au fond de son ceeur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des
étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon renard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras,
et me remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un trésor
fragile. Il me semblait méme qu’il n’y eiit rien de plus fragile sur
la Terre. Je regardais, a la lumiere de la lune, ce front pale, ces
yeux clos, ces meches de cheveux qui tremblaient au vent, et je
me disais : ce que je vois la n’est qu'une écorce. Le plus important
est invisible...

Comme ses levres entr’'ouvertes ébauchaient un demi-sourire
je me dis encore: « Ce qui m’émeut si fort de ce petit prince
endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est I'image dune rose
qui rayonne en lui comme la flamme d’une lampe, méme quand il
dort... » Et je le devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger
les lampes : un coup de vent peut les éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.



CHAPITRE XXV

— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les
rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils
s’agitent et tournent en rond...

Et il ajouta :
— Ce n’est pas la peine...

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits
sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés dans
le sable. Celui-la ressemblait a un puits de village. Mais il n’y avait
la aucun village, et je croyais réver.

— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prét : la poulie,
le seau et la corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit
comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps
dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il
chante...

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :
— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.

Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je 'y installai
bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et,
dans I’eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.



— J’ai soif de cette eau-la, dit le petit prince, donne-moi a
boire...

Et je compris ce qu’il avait cherché !

Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. Il but, les yeux fermés.
C’était doux comme une féte. Cette eau était bien autre chose
quun aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du
chant de la poulie, de I'effort de mes bras. Elle était bonne pour le
coeur, comme un cadeau. Lorsque j’étais petit garcon, la lumiere
de 'arbre de Noé€l, la musique de la messe de minuit, la douceur
des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du cadeau de
Noé€l que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cing
mille roses dans un méme jardin... et ils n’y trouvent pas ce qu’ils
cherchent.
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— IIs ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre trouvé dans
une seule rose ou un peu d’eau...

— Bien siir, répondis-je.
Et le petit prince ajouta :
— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le cceur.

J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est
couleur de miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de miel.
Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le
petit prince, qui, de nouveau, s’était assis aupres de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliere pour mon mouton... je suis
responsable de cette fleur !

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince
les apercut et dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des choux...
— Oh!
Moi qui était si fier des baobabs !

— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu a des
cornes... et elles sont trop longues !
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Et il rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner
que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh ! caira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une museliere. Et j’eus le ccoeur serré en la
lui donnant :

— Tu as des projets que jignore...
Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain
I’anniversaire...

Puis, apres un silence il dit encore :
— J’étais tombé tout pres d’ici...
Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, jéprouvai un
chagrin bizarre. Cependant une question me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je t’ai connu,
il y a huit jours, tu te promenais comme ca, tout seul, a mille
milles de toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point
de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.

Et j’ajoutai, en hésitant :
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— A cause, peut-€étre, de 'anniversaire ?...

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux
questions, mais, quand on rougit, ca signifie « oui », n’est-ce
pas ?

— Ah ! lui dis-je, j’ai peur...
Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta
machine. Je t’attends ici. Reviens demain soir...

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On
risque de pleurer un peu si 'on s’est laissé apprivoiser...



CHAPITRE XXVI

Il y avait, a c6té du puits, une ruine de vieux mur de pierre.
Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j’apercus de
loin mon petit prince assis la-haut, les jambes pendantes. Et je
I’'entendis qui parlait :

— Tu ne t’en souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout a
fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua :
— Si! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici 'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni
n’entendais toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua
de nouveau :

— ... Bien siir. Tu verras ou commence ma trace dans le sable.
Tu n’as qu’a m’y attendre. J’y serai cette nuit.

J’étais a vingt metres du mur et je ne voyais toujours rien.
Le petit prince dit encore, apres un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es stir de ne pas me faire souffrir
longtemps ?

Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours
pas.

— Maintenant va-t’en, dit-il... je veux redescendre !

Alors j’abaissai moi-méme les yeux vers le pied du mur, et je
fis un bond! Il était la, dressé vers le petit prince, un de ces
serpents jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en

_90_



fouillant ma poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de
course, mais, au bruit que je fis, le serpent se laissa doucement
couler dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop
se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de métal.

W

Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir dans les bras
mon petit bonhomme de prince, pale comme la neige.

— Quelle est cette histoire-1a ! Tu parles maintenant avec les
serpents !

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouillé
les tempes et 'avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus rien
lui demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou de ses
bras. Je sentais battre son cceur comme celui d’'un oiseau qui
meurt, quand on I’a tiré a la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait a ta
machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu !
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Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance,
j’avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien a ma question, mais il ajouta :
— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...
Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile...

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinai-
re. Je le serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant
il me semblait qu’il coulait verticalement dans un abime sans que
je pusse rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu tres loin :

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai la
museliere...

Et il sourit avec mélancolie.

J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu a
peu :

— Petit bonhomme, tu as eu peur...
Il avait eu peur, bien stir ! Mais il rit doucement :
— J’aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de
l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas I'idée de ne
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plus jamais entendre ce rire. Cétait pour moi comme une
fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire...
Mais il me dit :

— Cette nuit, ca fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-
dessus de ’endroit ou je suis tombé 'année derniere...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais réve
cette histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile...

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit :
— Ce qui est important, ca ne se voit pas...
— Bien stir...

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se
trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel.
Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien siir...

— Cest comme pour I'eau. Celle que tu m’as donnée a boire
était comme une musique, a cause de la poulie et de la corde... tu
te rappelles... elle était bonne.

— Bien siir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi
pour que je te montre ou se trouve la mienne. C’est mieux comme
ca. Mon étoile, ca sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les
étoiles, tu aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. Et
puis je vais te faire un cadeau...
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Il rit encore.

— Ah! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre ce
rire !

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour
Ieau...

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les
uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres elles
ne sont rien que de petites lumieres. Pour d’autres qui sont
savants elles sont des problemes. Pour mon businessman elles
étaient de I'or. Mais toutes ces étoiles-la se taisent. Toi, tu auras
des étoiles comme personne n’en a...

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans
I'une d’elles, puisque je rirai dans 'une d’elles, alors ce sera pour
tol comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles
qui savent rire !

Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras
content de m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras
envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme
ca, pour le plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire
en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles, ca me
fait toujours rire ! » Et ils te croiront fou. Je t’aurai joué un bien
vilain tour...

Et il rit encore.
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— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des tas
de petits grelots qui savent rire...

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
— Je ne te quitterai pas.

— J’aurai l'air d’avoir mal... jaurai un peu l'air de mourir.
C’est comme ca. Ne viens pas voir ¢a, ce n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.
Mais il était soucieux.

— Je te dis ca... c’est a cause aussi du serpent. Il ne faut pas
qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant. Ca peut mordre pour
le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.
Mais quelque chose le rassura :

— Clest vrai qu’ils n‘ont plus de venin pour la seconde
morsure...

Cette nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. Il s’était évadé
sans bruit. Quand je réussis a le rejoindre il marchait décidé, d'un
pas rapide. Il me dit seulement :

— Ah !tuesla...

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :
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— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai I’air d’étre mort
et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce
corps-la. C’est trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est
pas triste les vieilles écorces...

Moi je me taisais.
Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles.
Toutes les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes
les étoiles me verseront a boire...

Moi je me taisais.



— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cing cents millions de
grelots, j’aurai cinq cents millions de fontaines...

Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...
— C’est la. Laisse-moi faire un pas tout seul.

Et il s’assit parce qu’il avait peur.

I1 dit encore :

— Tu sais... ma fleur... jen suis responsable! Et elle est
tellement faible ! Et elle est tellement naive. Elle a quatre épines
de rien du tout pour la protéger contre le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout.
Il dit :

— Voila... Cest tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je
ne pouvais pas bouger.

Il n'y eut rien quun éclair jaune pres de sa cheville. Il
demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement
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comme tombe un arbre. Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du
sable.




CHAPITRE XXVII

Et maintenant, bien sfr, ca fait six ans déja... Je n’ai jamais
encore raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu ont
été bien contents de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur
disais : « C’est la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est a dire... pas tout
a fait. Mais je sais bien qu’il est revenu a sa planete, car, au lever
du jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps
tellement lourd... Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme
cinq cent millions de grelots...

Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La
museliere que j’ai dessinée pour le petit prince, j’ai oublié dy
ajouter la courroie de cuir! Il n’aura jamais pu l'attacher au
mouton. Alors je me demande: « Que s’est-il passé sur sa
planete ? Peut-étre bien que le mouton a mang¢ la fleur... »

Tantot je me dis : « SGrement non ! Le petit prince enferme
sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien
son mouton... » Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient
doucement.

Tantot je me dis: « On est distrait une fois ou l'autre, et ca
suffit ! Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est
sorti sans bruit pendant la nuit... » Alors les grelots se changent
tous en larmes !...

C’est 1a un bien grand mystere. Pour vous qui aimez aussi le
petit prince, comme pour moi, rien de I'univers n’est semblable si
quelque part, on ne sait ou, un mouton que nous ne connaissons
pas a, oui ou non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il
mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change...

_99_



Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ca a
tellement d’'importance !

Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du
monde. Cest le méme paysage que celui de la page précédente,
mais je I’ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer.
C’est ici que le petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d’étre sirs de le
reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et,
s’il vous arrive de passer par la, je vous en supplie, ne vous
pressez pas, attendez un peu juste sous I’étoile ! Si alors un enfant
vient a vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas
quand on l'interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez
gentils ! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il
est revenu...

g
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