

# Je cache à ma fille qu'elle est condamnée



**Stéphanie, 42 ans**

## Une petite fille malade

«**D**ans ma tête, il y aura toujours un avant et un après. Avant, ce sont les années, les mois, les jours avant que l'on nous annonce que Clémence n'aurait pas la même vie que toutes les autres petites filles de son âge. Clémence est née avec trois jours de retard. Ma mère aimait dire que ce serait une enfant qui ne lâcherait pas les jupes de sa maman avant ses trente ans. Malheureusement, maman avait tort. Mais heureusement, elle est partie avant de découvrir "l'après". Il y a un peu plus de deux ans, Clémence a commencé à se plaindre d'étourdissements. Elle disait que sa tête tournait dans tous les sens. J'ai pensé à une bête carence en vitamines. Lorsque j'ai vu le médecin froncer les sourcils après le résultat de ses analyses sanguines, j'ai compris que c'était beaucoup plus grave qu'un "votre fille manque de fer". Clémence a été envoyée à l'hôpital, brinquebalée dans différents services que je connais désormais sur le bout des doigts. Mon cœur de maman battait la chamade, mais ma tête





**Il y a dix ans, Stéphanie donnait la vie à Clémence, son enfant unique. Dix ans plus tard, elle doit se préparer à lui dire « au revoir », en silence...**

de mère responsable se rassurait comme elle pouvait en se disant que ce n'était qu'une mesure de précaution. Clémence n'avait que huit ans, et à cet âge-là, on choppe tous les microbes qui passent...

### **“Votre fille a une leucémie”**

Mais ce n'était pas qu'un simple microbe. Clémence avait une leucémie. Je l'ai appris de la bouche d'un médecin au ton monocorde qui avait déjà dû l'annoncer à des dizaines de familles. Pour lui, ma fille n'était qu'une patiente de plus à qui il allait falloir expliquer aux parents ce qu'était une leucémie, quels étaient les traitements, les chances de survie... Le tout noyé dans un jargon auquel on ne comprend rien, à part le fait que notre fille est gravement malade. Mon mari est arrivé d'un déplacement à l'étranger en catastrophe. Alors, il a fallu que je lui redise tout : la différence entre les leucémies aiguës et chroniques, les statistiques, mais il ne m'écoutait pas... Il ne pensait qu'à Clémence, dans sa petite chambre stérile. Ma puce a subi une batterie d'exams suivie d'une armada de traitements. Contrairement à nous, elle n'avait pas peur.

Comme toujours, elle avait son merveilleux sourire aux lèvres, malgré la douleur et la fatigue. Les infirmières étaient toutes des “Marraine la bonne fée” et elle avait l'impression d'être la Belle au bois dormant dans son petit lit.

### **Lorsque la maladie est plus forte**

Le retour à la maison a été difficile. À l'hôpital, nous étions comme dans une bulle. Mais voir les résultats d'analyse de ma fille sur la table basse du salon rendait les choses plus réelles. Clémence ne parlait jamais de sa maladie et cela m'allait bien. Je n'avais pas envie de répondre à des questions auxquelles je n'avais pas de réponses. Et puis, la maladie était déjà assez présente comme cela, entre les allers-retours à l'hôpital, les espoirs de guérison aussitôt éteints, les questions des proches, leurs silences... Toute notre vie tournait autour d'elle. Seule Clémence arrivait à nous changer les idées avec ses histoires de super princes et de super princesses qui sauvent l'humanité... Et puis, il y a quelques semaines, son état s'est brusquement aggravé. Lorsque les médecins nous ont dit qu'il n'y avait plus rien à faire et qu'ils allaient arrêter les traitements, j'ai explosé, littérale-

ment. Je les ai traités de menteurs, de fainéants... Il fallait qu'ils cherchent encore, il y avait forcément un traitement quelque part pour la sauver. Après le choc de la nouvelle, j'ai erré pendant des heures dans les couloirs de l'hôpital. J'étais comme une marionnette à qui l'on dit quoi faire, quoi dire... Je ne ressentais plus rien, à part de la douleur. Ma fille ne pouvait pas mourir, ce n'était pas possible. On ne mourait pas à dix ans...

### **En attendant la mort**

Aujourd'hui, Clémence attend la mort dans sa chambre mais elle ne le sait pas. Elle pense qu'elle va retrouver sa vie, ses copines et son école une fois son traitement terminé. Avec mon mari, nous avons décidé de ne rien lui dire. Les gens, ceux qui ignorent la souffrance d'avoir une fille condamnée, nous disent qu'il faut lui parler ou que c'est égoïste de faire comme si de rien n'était. Pourtant, nous ne pensons qu'à elle, tout le temps. Nous ne voulons pas qu'elle perde son sourire. Et puis, comment annoncer à une petite fille qu'elle va mourir ? Que sait-on de la mort à dix ans ? Et cela changerait quoi, à part la faire souffrir encore un peu plus ? Comment lui dire qu'elle s'est battue pour rien ? Que toutes ces

**Nous ne voulons pas qu'elle perde son sourire. Et puis, comment annoncer à une petite fille qu'elle va mourir ? Que sait-on de la mort à dix ans ?**

heures passées à l'hôpital, tous ces traitements longs et éprouvants n'ont pas réussi à la guérir ? Je veux emporter avec moi son regard plein de vie. Les larmes ne doivent pas couler de ses jolis yeux. Je sais que je ne la verrai plus jamais grandir. Jamais elle ne fêtera son bac et jamais je ne verrai son ventre s'arrondir. Jamais je n'aurai des petits-enfants qui m'appelleront “mami”. Mais tant qu'elle est encore sur cette Terre, je veux être là pour elle. Jusqu'à son dernier souffle, même si je n'imagine pas ma vie sans elle. »

## vocabulaire

gömma, dölja	cache
döma, förklara obotligt sjuk	condamner
det kommer att finnas	il y aura
alltid, fortfarande	toujours
före	avant
efter	après
det skulle inte finnas	il n'y aurait pas
samma livet	la même vie
försenad	en retard
det skulle vara, det skulle bli	ce serait
släppa	lâcher
en kjol	une jupe
olyckligtvis, tyvärr	malheureusement
ha fel	avoir tort
för....sedan	il y a
beklaga sig	se plaindre
svindel, yrsel, berusning	étourdissement
riktning	sens (m)
dum	bête
brist	carence (f)
rynka på ögonbrynen	froncer les sourcils
blod, blod-	sang, sanguin
fattas, saknas	manquer de
skicka (iväg)	envoyer
hädanefter	désormais
känna till	connaître
en ände, en stump	un bout
finger	doigt (m)
slå	battre
slå våldsamt (om hjärtat – hjärtklappning)	battre la chamade
lugna sig, försäkra sig	se rassurer
en åtgärd	une mesure
jag var 20 år	j'avais 20 ans
bara	ne....que
en bakterie	un microbe
en läkare	un médecin
en mun	une bouche
vard. få, dra på sig, ta fast	chopper
behandling - behandla	traitement - traiter
förutom	à part
utomlands	à l'étranger
förflyttning	déplacement
man måste	il faut – il fallait – il a fallu
vass, gäll, akut	aigu
säga om	redire
i motsats till, tvärtemot	contrairement
underbar	merveilleux
ett leende	un sourire
en läpp	une lèvre
trots	malgré
smärta	douleur (f)
trötthet	fatigue (f)
sjuksköterska	infirmière (f)
den goda fen	la bonne fée
ha intryck av att	avoir l'impression de

Törnrosa	la Belle au Bois dormant
en säng	un lit
svår	difficile
en bubbla	une bulle
lågt bord, soffbord	table basse (f)
vardagsrum	salon (m)
göra, ge tillbaka	rendre
aldrig	ne...jamais
ha lust att	avoir envie de
sedan	puis
hopp, förhoppning	espoir (m)
läkning, tillfrisknande	guérison (f)
bota, läka	guérir
släcka	éteindre
de nära (i familjen)	les proches
lyckas att	arriver à
rädda	sauver
tillstånd, stat	état (m)
då, när	lorsque
lögnare	menteur (m)
slöfock, latmask	fainéant (m)
någonstans	quelque part
irra runt	errer
känna av, känna inom sig, uppleva	ressentir
vänta på	attendre
en gång	une fois
lyckas	réussir
inte veta om	ignorer
förlora	perdre
trots detta, likväl, ändå	pourtant
barnbarn	petits-enfants
en tår	une larme
rinna, sjunka, flyta	couler
andetag	souffle (m)
mage	ventre (m)
ända till	jusqu'à
vara rädd	avoir peur
bli rund	s'arrondir
påfrestande, ansträngande	éprouvant

	infinitif	participe présent	participe passé	présent
	<b>penser</b> = tänka, tycka			
	futur	imparfait	passé composé	présent
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				
	conditionnel	subjonctif	plusqueparfait	impératif
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

	infinitif	participe présent	participe passé	présent
	<b>aller</b> = gå, må, åka, ska			
	futur	imparfait	passé composé	présent
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				
	conditionnel	subjonctif	plusqueparfait	impératif
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

1	vi skall åka till Tyskland nästa år
2	jag skall jobba i kväll
3	han skulle gå ut när det började att regna
4	hon kommer att gå ut när hon är färdig
5	jag skall tänka på din dotter
6	finns det chokladbröd i Japan?
7	fanns det ost i Kina?
8	det kommer att finnas många karuseller på marknaden
9	om jag hade mycket pengar skulle det finnas godis till alla barnen
10	jag måste förstå – det var tvunget att jag förstod
11	det skulle vara bra
12	min morbror kommer att bli 77 år nästa år
13	jag är inte rädd för spindlar

	infinitif	participe présent	participe passé	présent
	<b>être</b> = vara, bliva			
	futur	imparfait	passé composé	présent
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

	conditionnel	subjonctif	plusqueparfait	impératif
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

	infinitif	participe présent	participe passé	présent
	<b>avoir</b> = ha, få			
	futur	imparfait	passé composé	présent
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

	conditionnel	subjonctif	plusqueparfait	impératif
je				
tu				
il				
nous				
vous				
ils				

- |   |  |
|---|--|
| 1 | gå på bio  |
| 2 | har du lust att gå på bio ikväll ?                         |
| 3 | ok, men jag vill inte att du skall vara försenad           |
| 4 | vilken latmask!  |
| 5 | när jag var 16 år förlorade jag min bästa kompis i leukemi |

6	för snart 9 månader sedan tog min mamma sitt sista andetag
7	har du tagit blodprover?
8	de vill inte att du förlorar ditt leende
9	jag säger om meningen
10	hennes dotter var bara 10 år
11	du måste lyssna på Stefan!
12	det kommer att bli tvunget att lyssna på din lärare!
13	det blev tvunget att jag släppte kjolen
14	du har fel
15	säger du något till din dotter?
16	säger ni ingenting till er son?
17	ni gör fel (på franska: ni har fel) att ingenting säga till er dotter
18	har du bara engelska böcker?
19	jag hoppas att du kommer att bli frisk snart
20	jag är sjuk men det är ingen allvarlig sjukdom
21	texten handlar om en mamma som har en dotter som har leukemi



22	föräldrarna har inte sagt något till barnet
23	flickan är sjuk men hon vet inte att det inte finns någon behandling
24	hon kommer att dö snart
25	jag vill vara där för henne
26	jag var där ända till sista andetaget
27	är det ett bra beslut?
28	vad skulle du ha gjort i hennes ställe?
29	det regnar men vi måste åka iväg ändå
30	det snöade men vi var tvungna att gå ut
31	det kommer att bli snö till helgen
32	det skulle komma regn till jul
33	när ni väl är färdiga med dessa övningar kan ni ta en liten paus

[exercices sur glosor.eu](http://exercices sur glosor.eu)

